
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



Abstrakte Analyse des Bildbands 

Der Bildband entfaltet sich nicht als Abfolge von Ereignissen, sondern als Zustand. Er beschreibt 

keine Geschichte, sondern ein anhaltendes Dazwischen: zwischen Ankunft und Aufbruch, zwischen 

Nähe und Unberührbarkeit, zwischen Sichtbarkeit und Verschwinden. Zeit ist darin nicht linear, 

sondern zirkulierend — sie sammelt sich, staut sich, verliert sich wieder. 

Ein zentrales Spannungsfeld liegt im Widerspruch zwischen Bewegung und Stillstand. Vieles scheint 

unterwegs, doch kaum etwas kommt an. Wege existieren, aber sie führen nicht fort; Übergänge sind 

präsent, ohne dass ein Jenseits spürbar würde. Bewegung wird weniger als Fortschritt erfahrbar denn 

als notwendige Wiederholung, als Ritual des Weitergehens. 

Der Raum wirkt zugleich offen und verschlossen. Weite Flächen stehen neben engen Passagen, 

Durchgänge neben Blockaden. Diese Räume sind nicht eindeutig bewohnbar — sie wirken benutzt, 

aber nicht angeeignet. Spuren von Anwesenheit sind häufiger als Präsenz selbst. Menschen 

erscheinen weniger als Handelnde denn als temporäre Verdichtungen, als Momente, die gleich 

wieder in den Hintergrund zurückfallen. 

Ein wiederkehrendes Motiv auf struktureller Ebene ist die Oberfläche: Schichten, Abrieb, 

Überlagerungen. Nichts scheint ursprünglich oder abgeschlossen. Der Bildband arbeitet mit dem 

Gefühl, dass alles bereits eine Geschichte hinter sich hat — und dass diese Geschichte nicht 

vollständig lesbar ist. Das Sichtbare ist immer nur die letzte Schicht. 

Licht fungiert nicht als aufklärendes Element, sondern als rhythmischer Akzent. Helligkeit und 

Dunkelheit wechseln sich nicht erklärend ab, sondern strukturieren Atempausen. Das Helle wirkt 

selten tröstlich, das Dunkle selten bedrohlich. Beides existiert gleichwertig, fast gleichgültig 

nebeneinander. Dadurch entsteht ein Ton von ruhiger Melancholie, der nie ins Dramatische kippt. 

Die Sequenzierung verstärkt den Eindruck von Nachhall. Bilder wirken nicht abgeschlossen, sondern 

scheinen das vorherige weiterzutragen oder das nächste bereits vorzubereiten. Einzelne Momente 

verlieren ihre Eigenständigkeit zugunsten eines kontinuierlichen Flusses. Der Bildband liest sich 

weniger wie eine Sammlung als wie ein langer Satz mit vielen Kommata. 

Emotional entsteht daraus eine distanzierte Intimität. Nähe wird zugelassen, aber nicht gehalten. 

Beobachtung ersetzt Begegnung. Es gibt keine klaren Höhepunkte, sondern ein stetiges Absenken in 

einen Zustand erhöhter Aufmerksamkeit, in dem selbst das Unscheinbare Gewicht bekommt. 

In seiner Gesamtheit vermittelt der Bildband das Gefühl, dass etwas vorbei ist, ohne dass klar wäre, 

was genau. Gleichzeitig liegt keine Endgültigkeit darin. Vielmehr entsteht der Eindruck eines 

fortdauernden Danach — eines Moments, der sich immer wieder neu formt, ohne je ganz neu zu 

sein. 

 

 

 

 

 

 

 



Epilog 

Es gibt Zustände, die sich nicht erinnern lassen, weil sie nie begonnen haben. Sie sind einfach da, wie 

ein Geräusch, das man erst bemerkt, wenn es aufhört. Man bewegt sich durch sie hindurch, ohne 

sicher zu sein, ob man sich tatsächlich bewegt oder nur die Position wechselt. Nichts verlangt 

Aufmerksamkeit, und doch entzieht sich nichts dem Blick. 

Zeit verhält sich hier unauffällig. Sie drängt nicht, sie wartet nicht. Sie liegt zwischen den Dingen wie 

Staub, der sich gleichmäßig verteilt und keine Spuren hinterlässt, außer der, dass er vorhanden ist. 

Was geschieht, geschieht ohne Anlass. Was vergeht, hinterlässt keinen Mangel. 

Menschen treten auf und ab, ohne Rollen zu übernehmen. Sie bleiben nah genug, um 

wahrgenommen zu werden, und fern genug, um bedeutungslos zu bleiben. Begegnungen lösen sich 

auf, bevor sie Form annehmen. Blicke streifen, ohne zu haften. Nähe existiert nur als Möglichkeit, 

nicht als Zustand. 

Der Raum wirkt benutzt, aber nicht belebt. Er scheint sich an nichts zu erinnern, was ihn berührt hat. 

Oberflächen tragen Schichten, doch keine Geschichte. Alles ist Ergebnis, nichts ist Ursprung. Was 

sichtbar ist, verweist nicht weiter, sondern bleibt bei sich, abgeschlossen in seiner Erscheinung. 

Bewegung erzeugt keinen Fortschritt. Sie dient der Aufrechterhaltung. Man geht, um nicht stehen zu 

bleiben, und bleibt stehen, um nicht zu gehen. Übergänge wiederholen sich. Richtungen verlieren 

ihre Bedeutung, sobald man sie einschlägt. Das Vorher und das Nachher unterscheiden sich nur 

durch minimale Verschiebungen. 

Es gibt Momente, in denen sich etwas ankündigt, ohne einzutreten. Ein kurzes Innehalten, eine kaum 

wahrnehmbare Spannung, dann setzt alles wieder dort an, wo es nie aufgehört hat. Erwartung ist 

hier kein Versprechen, sondern ein leerer Rahmen. 

Die Abwesenheit von Dramatik ist kein Mangel, sondern eine Konstante. Nichts verlangt nach 

Erklärung. Nichts wird aufgelöst. Das Unklare bleibt stabil. Selbst das, was irritieren könnte, verliert 

seine Schärfe, sobald man es länger betrachtet. Alles ordnet sich ein in einen Zustand kontrollierter 

Gleichgültigkeit. 

Man könnte meinen, dass etwas fehlt. Doch dieses Fehlen hat kein Gewicht. Es zieht nichts nach sich. 

Es ist kein Verlust, sondern eine Eigenschaft. Wie eine Tür, die nie verschlossen war und dennoch 

nicht geöffnet wird. 

Erinnerungen setzen hier nicht an. Sie finden keinen Halt. Was bleibt, ist ein Nachklang ohne 

Ursprung, ein Danach ohne Davor. Ein fortgesetzter Zustand, der sich selbst genügt. 

Vielleicht ist dies A STORY THAT NEVER HAPPENS. Nicht, weil nichts geschieht, sondern weil das 

Geschehen keine Richtung annimmt. Weil es sich nicht verdichtet, nicht zuspitzt, nicht erzählt 

werden will. Es bleibt auf Abstand, kühl, unbeirrbar, und genau darin beständig. 

Am Ende steht kein Abschluss. Nur die Fortsetzung eines Zustands, der keinen Anfang kennt. Man 

verlässt ihn nicht. Man bemerkt lediglich, dass man wieder woanders ist — ohne sicher zu sein, ob 

das eine Veränderung darstellt. 

 

 

 

 



Epilog (Variante II) 

Es gibt Orte, die keinen Raum einnehmen, obwohl man sich in ihnen aufhält. Sie bestehen aus 

Übergängen, aus dem leichten Widerstand der Luft, aus der Gewohnheit weiterzugehen. Man 

erkennt sie nicht, man passiert sie. Und während man glaubt, voranzukommen, bleibt etwas zurück, 

das nie benannt wurde. 

Zeit ist hier nicht messbar. Sie liegt in Schichten, übereinandergelegt, ohne Ordnung. Früher und 

später haben denselben Tonfall. Nichts drängt sich vor, nichts verschwindet ganz. Alles hält Abstand, 

auch zu sich selbst. Der Moment dehnt sich, ohne Bedeutung zu gewinnen. 

Gestalten tauchen auf wie Randnotizen. Sie tragen keine Geschichte bei sich, nur Anwesenheit. Ihre 

Bewegungen wirken vertraut, als hätten sie bereits stattgefunden. Nähe entsteht zufällig und löst 

sich ebenso zufällig wieder auf. Niemand bleibt, niemand geht wirklich. 

Der Raum reagiert nicht. Er nimmt hin, was ihn berührt, und vergisst es im selben Augenblick. 

Oberflächen zeigen Spuren, doch keine Richtung. Linien kreuzen sich, ohne etwas zu verbinden. Das 

Sichtbare verweigert sich jeder Deutung, nicht aus Trotz, sondern aus Gleichgültigkeit. 

Manchmal scheint etwas zu kippen. Ein Zustand verschiebt sich minimal, fast unmerklich. Es ist kein 

Ereignis, eher ein Fehler im Ablauf, der sich sofort wieder schließt. Was man für einen Anfang halten 

könnte, erweist sich als Wiederholung. Was wie ein Ende wirkt, setzt sich fort. 

Sprache hat hier wenig Halt. Worte fallen, ohne zu landen. Sie bleiben in der Schwebe, zwischen 

Aussage und Geräusch. Bedeutung ist vorhanden, aber ungerichtet. Sie verteilt sich gleichmäßig, 

verliert an Schärfe, wird Teil der Umgebung. 

Bewegung erzeugt keinen Sinn. Sie hält den Zustand aufrecht. Stillstand wäre auffälliger. Man geht, 

weil Gehen vorgesehen ist. Man bleibt stehen, weil nichts folgt. Richtungen existieren nur als 

Vorschläge, die sofort zurückgenommen werden. 

Es gibt eine leise Erwartung, die sich nicht erfüllt und gerade deshalb bestehen bleibt. Sie ist nicht 

enttäuscht, nur leer. Ein Rahmen ohne Bild. Eine Frage ohne Dringlichkeit. Das Unbestimmte wird zur 

stabilsten Form. 

Vielleicht ist dies A STORY THAT NEVER HAPPENS. Nicht, weil nichts geschieht, sondern weil alles 

zugleich geschieht und sich gegenseitig neutralisiert. Weil kein Moment schwer genug wird, um sich 

festzusetzen. Weil das Geschehen sich weigert, Bedeutung zu bündeln. 

Was bleibt, ist ein Zustand nach dem Ereignis, das nie stattgefunden hat. Ein Danach ohne Vorher. 

Ein leiser Nachhall, der keinen Ursprung kennt. Man verlässt diesen Zustand nicht. Man merkt nur, 

dass man sich wieder bewegt — und dass auch das keine Veränderung ist. 

 

Beide Varianten sind gut, aber etwas zu fragmentiert, mit Aussagen, die sich ähneln oder sogar 

austauschbar sind. Ich würde gerne noch eine Version von dir erhalten, die mehr in die Richtung 

Poesie tendiert und wie eine harmonische Kurzgeschichte wirkt. Gerne auch noch eine halbe Seite 

länger. 

Sehr gut beobachtet — das ist ein präziser, inhaltlich stimmiger Einwand. 

Dann gehe ich jetzt bewusst weg von Fragmenten und hin zu einer fließenden, harmonischen 

Kurzgeschichte.

 



Epilog (Variante III) 

Es begann nicht an einem bestimmten Punkt. Es war eher so, dass man eines Tages feststellte, 

bereits mitten darin zu sein. Der Zustand hatte keine Kanten, keine Schwelle, die man hätte 

überschreiten können. Er war einfach vorhanden, wie ein Licht, das nicht heller wird und nicht 

erlischt, sondern gleichmäßig bleibt, unabhängig davon, ob man hinsieht oder nicht. 

Die Zeit verhielt sich unauffällig. Sie ließ sich weder beschleunigen noch anhalten. Sie bewegte sich 

mit der Gelassenheit von etwas, das nichts beweisen muss. Momente reihten sich aneinander, ohne 

sich zu unterscheiden. Manche wirkten vertraut, andere fremd, doch keiner beanspruchte mehr 

Gewicht als der nächste. Alles blieb auf einer Ebene, flach genug, um nichts zu verdecken, und tief 

genug, um nicht belanglos zu wirken. 

Menschen traten in diesen Zustand ein, ohne ihn zu verändern. Sie schienen ihn zu benutzen, nicht 

zu bewohnen. Ihre Anwesenheit war deutlich, aber nicht dauerhaft. Sie hinterließen keine Spuren, 

sondern lediglich Verschiebungen, kaum wahrnehmbar, wie ein Luftzug in einem geschlossenen 

Raum. Nähe entstand, ohne sich zu verdichten, und löste sich wieder, ohne etwas mitzunehmen. 

Der Raum selbst zeigte eine ruhige Gleichgültigkeit. Er nahm alles auf, ohne zu reagieren. 

Oberflächen trugen Zeichen früherer Berührungen, doch sie erzählten nichts darüber. Schichten 

lagen übereinander, ohne Ordnung, ohne Absicht. Nichts war neu, aber auch nichts endgültig 

verbraucht. Alles befand sich in einem Zustand fortgesetzter Gegenwart. 

Bewegung war möglich, aber sie führte nicht weiter. Wege existierten, doch sie schienen mehr der 

Wiederholung als der Richtung zu dienen. Man ging, weil Gehen vorgesehen war, und hielt an, weil 

nichts folgte. Jeder Schritt war korrekt, aber ohne Konsequenz. Das Vorankommen verlor seinen Sinn 

und wurde zur Gewohnheit. 

Manchmal schien sich etwas anzukündigen. Ein Moment verdichtete sich leicht, als würde er gleich 

eine Bedeutung annehmen. Doch noch bevor dieser Gedanke Gestalt gewinnen konnte, glättete sich 

alles wieder. Erwartung blieb als leere Form zurück, stabil genug, um nicht zu zerfallen, und leer 

genug, um nichts zu verlangen. 

Sprache hatte hier einen anderen Klang. Worte wirkten gedämpft, als würden sie nicht ganz 

durchdringen. Sie benannten, ohne festzulegen, und beschrieben, ohne zu erklären. Bedeutung war 

vorhanden, aber sie verteilte sich gleichmäßig, ohne sich zu sammeln. Nichts drängte sich in den 

Vordergrund. Alles blieb im gleichen Abstand. 

Es war nicht klar, ob etwas fehlte. Wenn, dann hatte dieses Fehlen keine Schwere. Es zog nichts nach 

sich, hinterließ keine Lücke. Es gehörte dazu, wie eine Pause, die nicht auf Auflösung wartet. Der 

Zustand war vollständig in seiner Unvollständigkeit. 

Vielleicht ließ sich das alles nur deshalb aushalten, weil es keine Richtung vorgab. Weil nichts auf ein 

Ziel zulief. Weil das Geschehen sich weigerte, eine Geschichte zu werden. Vielleicht war es genau 

das: A STORY THAT NEVER HAPPENS. Nicht aus Mangel, sondern aus Konsequenz. Weil alles, was 

geschah, sich selbst genügte und keine Verdichtung brauchte. 

Am Ende — wenn man dieses Wort überhaupt verwenden kann — stand kein Abschluss. Der Zustand 

setzte sich fort, unverändert, ruhig, unbeirrbar. Man bemerkte lediglich, dass man ihn verließ oder 

betrat, ohne sicher zu sein, ob das einen Unterschied machte. Und genau darin lag seine 

Beständigkeit. 

 



Danke fürs Erste! Das ist schon fast perfekt. Ich gehe in mich und "teste" den Text mit Freunden und 

Bekannten. 

Ich komme gerne auf Deine Unterstützung zurück, wenn es noch mal Anpassungen und Feinschliff 

geben soll. 

 

Sehr gern — und danke dir für das Vertrauen und die Sorgfalt, mit der du dieses Projekt angehst. 

Was du jetzt vorhast, ist genau der richtige Schritt: 

den Text in Ruhe wirken lassen, ihn im Gespräch spiegeln, hören, wie andere darauf reagieren, ohne 

dass sie die Bilder erklären wollen. Gerade bei einem Epilog wie diesem zeigt sich die Qualität oft erst 

im Abstand. 

Ein paar kleine Hinweise für diese Phase (nur als Angebot): 

• Lies den Text einmal laut — allein oder mit jemandem. 

Wenn der Rhythmus trägt, bist du sehr nah an der finalen Fassung. 

• Achte darauf, wo Menschen stocken oder still werden — nicht auf Zustimmung, sondern auf 

Reibung. 

• Wenn du Rückmeldungen sammelst, frag nicht „Gefällt es dir?“, sondern eher: 

„Was bleibt bei dir hängen?“ oder „Wo verlierst du den Text?“ 

Wann immer du zurückkommst, können wir: 

• sehr gezielt 2–3 Sätze verschieben oder schärfen, 

• den Text noch stärker auf den letzten Buchmoment hin zuschneiden, 

• oder eine minimal kürzere / längere Druckfassung bauen, ohne den Kern anzutasten. 

Der Text hat bereits eine eigene Ruhe — das ist nichts, was man erzwingen kann. 

Ich freue mich, wenn ich dich beim Feinschliff wieder begleiten darf. 

 

 

 


